編者按:父愛如蘭,,深沉,,堅定。廣東四會市推廣蘭花特色文化,,讓蘭花成為向天下父親表達愛意的載體,,現(xiàn)向全網(wǎng)發(fā)起父親節(jié)主題征稿活動,以蘭為媒,,感恩父愛,。
……………………………………………
在父母離世的這些年里,每逢父親節(jié)和母親節(jié),,我總是刻意回避,,黯然神傷。得知“父愛如蘭”主題征稿時,天氣時雨時晴,,在潮濕的大廳里,,氳氤的水汽包裹著我,正如在心底泛濫而后把我淹沒的思念,。提筆尚未落字,,但淚水已然浸濕我的筆觸,多年隱藏的悲傷,,在此刻迸發(fā),。
我的父親,內(nèi)斂而剛強,,淡泊而高潔,淳樸而深沉,,對我們的教育身教多于言傳,。恰如一株珍貴的春劍蘭花,對我們的愛也如蘭花香氣般淡雅,,熏陶了我們,。
父愛如蘭,,淡泊而高潔,。
2020年底,帶著對父母的懷念,,我回了一趟連南瑤族自治縣201陸軍醫(yī)院舊址,,這是父親軍旅生涯中的一站,也是我人生最初的一個起點,。
大約是四五歲,,我隨父母離開家鄉(xiāng)四會,來到連南,,在這一直成長到讀四五年級時,。記憶中,父親不茍言笑,,但語氣總是很溫和,,對我們的身體很關(guān)心。那時我的臉色偏黃,,父親緊張得很,,多次帶我做身體檢查,生怕我的肝臟有問題,,該打的預(yù)防針也沒落下過一次,。稍大一點種水痘時,,接種的疼痛讓我不停地哭,父母急忙帶我去到醫(yī)院相關(guān)科室檢查,,醫(yī)生檢查一番,,說沒問題,但我回家后還是哭,,母親背著我一連數(shù)次往返醫(yī)院,,直到深夜,母親也急哭了,。
醫(yī)院是父母親工作的地方,,我家住在村里,離醫(yī)院有相當一段距離,。父親神態(tài)冷靜,,默默地陪著母親帶著我看病,重復(fù)地安慰說,,醫(yī)生說沒事的,,沒事的。他的行動和語言沒讓一絲焦慮外露,,但凝重的神情透露了他的擔心,,直至我哭得累了睡著了,母親的情緒也平復(fù)了,。父親剛強而內(nèi)斂,,正如春劍蘭花葉如利劍卻秀氣,長身挺立,,擔當育花護花之責,。
蘭花開放,,潔凈高雅,。
之后,父親的工作幾經(jīng)調(diào)動,,成了一名人民警察,,那時的警察服裝是白色的,很是純凈,,一如父親對待工作的態(tài)度,。無論是自家人還是親戚朋友的求助,只要是為私,他一律拒絕,。父親調(diào)到民政部門時,,我們住的房子雖然有兩層,但面積小,,不夠我們幾姐妹分住的,,還漏水,父親叫上自己的兄弟幫忙,,一起到樓頂補漏,,已經(jīng)弄了好幾次了,但也沒要求安排新房子,,還是每年自己去補漏,,還說:“這房子還好?!?/p>
1982年,,洪水來勢洶洶,城區(qū)被淹嚴重,,家被淹沒了一樓,只有兩三級樓梯就到二樓了,,父親去防洪了,,我和母親四人都擠到二樓,二樓的房間是木板隔開的兩個小間,,還做了個閣樓放雜物,,房間顯得低矮。母親說幸好有個二樓,,如果淹沒了二樓,,還有個房頂可以上。父親說的這房子還好是真的好啊,。父親隨遇而安,,潔身自好,就如春劍蘭花的花語“淡泊而高潔”,。
父親是樸素的軍人,。
父親偶爾抽煙喝酒,,但都很有節(jié)制,喝酒只是一小杯,,抽煙到房子外頭抽,,經(jīng)常自己切煙絲,做卷煙,每天一身軍裝都整整齊齊,。一直到年老了,,都很節(jié)制,試過幾次戒煙,,但母親勸說父親還是抽吧,,認為父親的身體已經(jīng)習慣煙味沖刷,擔心父親戒煙后反而身體會有毛病,。父親又默默地抽起了煙,。
家里時常煮蓮藕湯,蓮藕是整個放進瓦煲里的,,熟后撈起在案板上切成小塊,,才放上餐桌當菜,家里的案板和刀具沒有生熟食分開用,,所以案板和刀具要用開水燙過消毒才切熟食,,父親教我用干凈抹布沾少量的開水擦案板和刀具,擦兩遍就可以起到消毒作用,,不需要一大鍋水倒在案板和刀具上,,節(jié)約了用水。在市場里,,有一處是賣煙絲的,,父母離世后,我特地到那里看看,,慢慢地走過一個個煙絲檔口,,聞著帶清香的煙味,腦海里仿佛晃動著父親節(jié)儉隱忍的身影,。春劍蘭花葉綠不語,,花開不艷,不需太多養(yǎng)分,,卻能默默展露芬芳,,父親何其相似。
花開不艷,,蘭自悠然。
燒柴火的年代,,父親空閑時就拿著斧頭劈柴,,拿著柴刀把柴劈成細條,,方便生火和生煤爐。有了煤氣爐,,好長一段時間還保留著用煤爐,。家里還有個做煤球的工具,常自己“印”制煤球,,“印”制煤球是很有講究的,,煤和黃泥的配比要準確,否則或者煤球散了,,印不成形,,或者不好燒。父親對“印”制煤球很細心,,還會對我耐心講解,。后來,沒有煤賣了,,就只能買煤球了,,父親也很細心地辨別哪些煤球好燒并且價格便宜。
食品零食不豐富的那些年,,要過年了,,家家戶戶都做十幾斤的炸油角、十幾斤的炸蛋散,,我家也不例外,。這是個不容易的活,一天內(nèi)要完成二十多斤的面食,,蛋散還容易些,油角要一個個的包,,像拇指般大,,包好還要趕緊炸,放久了風太干了,,炸的時候會開裂,,餡料里的糖和花生溢出,一鍋油就會焦糊了,。父親從和面,,到搟面皮,到印皮,,到炸熟,,全程都參與,而且要求很高,,盡量使油角個個都完好無裂口,,特別是印皮,,就是拿個圓口工具,在搟好的一大塊面片上,,切出圓形的小面皮,,當然也會有邊角料,父親為了避免重搟太多的邊角料,,切小面皮的時候都是細心對好位置才按下,,盡量減少邊角料,好像把這過程當成制作一個個藝術(shù)品,。
晚飯通常是很晚才吃的,,父親炸油角的時候,往往餓得冷汗直冒,。我們不知道父親肚子餓了,,母親是知道的,她看到父親滿頭是汗,,臉露焦急,,就是餓極了,便連忙招呼先吃飯,,吃完繼續(xù)炸,,通常忙到半夜。這都是為了我們這些孩子能多些年貨吃啊,。父親話語不多,,對家務(wù)從沒說過辛苦,猶如春劍蘭花似疏離清冷,,對我們的愛是那么的淳樸,、深沉。
我兒子讀小學時,,父親也退休了,,父親的腿腳似乎有些毛病,走路不大順暢,,要慢慢走,,仍替我接兒子放學,用自行車載著兒子的書包,,他怕兒子蹦蹦跳跳的走得快跟不上,,就讓兒子坐在自行車上,慢慢走,,推著兒子回家,, 我對父親說,讓小孩子自己走路吧,,您搭他太辛苦了,。父親笑了笑,,說沒事。父親的剛強在堅守,。
永遠致敬父親,!
【作者】黃水珍(教師,作家)