編者按：父愛如蘭,，深沉，堅(jiān)定,。廣東四會(huì)市推廣蘭花特色文化,，讓蘭花成為向天下父親表達(dá)愛意的載體，現(xiàn)向全網(wǎng)發(fā)起父親節(jié)主題征稿活動(dòng),，以蘭為媒,，感恩父愛,。
……………………………………………
在父母離世的這些年里，每逢父親節(jié)和母親節(jié),，我總是刻意回避,，黯然神傷。得知“父愛如蘭”主題征稿時(shí),，天氣時(shí)雨時(shí)晴,，在潮濕的大廳里，氳氤的水汽包裹著我,，正如在心底泛濫而后把我淹沒的思念,。提筆尚未落字，但淚水已然浸濕我的筆觸,，多年隱藏的悲傷,，在此刻迸發(fā)。
我的父親,，內(nèi)斂而剛強(qiáng)，淡泊而高潔,，淳樸而深沉,，對(duì)我們的教育身教多于言傳。恰如一株珍貴的春劍蘭花,，對(duì)我們的愛也如蘭花香氣般淡雅,，熏陶了我們。
父愛如蘭,，淡泊而高潔。
2020年底,，帶著對(duì)父母的懷念,，我回了一趟連南瑤族自治縣201陸軍醫(yī)院舊址，這是父親軍旅生涯中的一站,，也是我人生最初的一個(gè)起點(diǎn),。
大約是四五歲，我隨父母離開家鄉(xiāng)四會(huì),，來到連南,，在這一直成長到讀四五年級(jí)時(shí)。記憶中,，父親不茍言笑,，但語氣總是很溫和,，對(duì)我們的身體很關(guān)心。那時(shí)我的臉色偏黃,，父親緊張得很,，多次帶我做身體檢查，生怕我的肝臟有問題,，該打的預(yù)防針也沒落下過一次,。稍大一點(diǎn)種水痘時(shí)，接種的疼痛讓我不停地哭,，父母急忙帶我去到醫(yī)院相關(guān)科室檢查,，醫(yī)生檢查一番，說沒問題,，但我回家后還是哭,，母親背著我一連數(shù)次往返醫(yī)院，直到深夜,，母親也急哭了,。
醫(yī)院是父母親工作的地方，我家住在村里,，離醫(yī)院有相當(dāng)一段距離,。父親神態(tài)冷靜，默默地陪著母親帶著我看病,，重復(fù)地安慰說,，醫(yī)生說沒事的，沒事的,。他的行動(dòng)和語言沒讓一絲焦慮外露,，但凝重的神情透露了他的擔(dān)心，直至我哭得累了睡著了,，母親的情緒也平復(fù)了,。父親剛強(qiáng)而內(nèi)斂，正如春劍蘭花葉如利劍卻秀氣,，長身挺立,，擔(dān)當(dāng)育花護(hù)花之責(zé)。
蘭花開放,，潔凈高雅。
之后,，父親的工作幾經(jīng)調(diào)動(dòng),，成了一名人民警察,，那時(shí)的警察服裝是白色的，很是純凈,，一如父親對(duì)待工作的態(tài)度,。無論是自家人還是親戚朋友的求助，只要是為私,，他一律拒絕,。父親調(diào)到民政部門時(shí)，我們住的房子雖然有兩層,，但面積小,，不夠我們幾姐妹分住的，還漏水,，父親叫上自己的兄弟幫忙,，一起到樓頂補(bǔ)漏，已經(jīng)弄了好幾次了,，但也沒要求安排新房子,，還是每年自己去補(bǔ)漏，還說：“這房子還好,?！?/p>
1982年，洪水來勢(shì)洶洶,，城區(qū)被淹嚴(yán)重，家被淹沒了一樓,，只有兩三級(jí)樓梯就到二樓了,，父親去防洪了，我和母親四人都擠到二樓,，二樓的房間是木板隔開的兩個(gè)小間,，還做了個(gè)閣樓放雜物，房間顯得低矮,。母親說幸好有個(gè)二樓,，如果淹沒了二樓，還有個(gè)房頂可以上,。父親說的這房子還好是真的好啊,。父親隨遇而安，潔身自好,，就如春劍蘭花的花語“淡泊而高潔”,。
父親是樸素的軍人,。
父親偶爾抽煙喝酒,，但都很有節(jié)制，喝酒只是一小杯,，抽煙到房子外頭抽,，經(jīng)常自己切煙絲，做卷煙,，每天一身軍裝都整整齊齊,。一直到年老了，都很節(jié)制,，試過幾次戒煙,，但母親勸說父親還是抽吧，認(rèn)為父親的身體已經(jīng)習(xí)慣煙味沖刷,，擔(dān)心父親戒煙后反而身體會(huì)有毛病,。父親又默默地抽起了煙。
家里時(shí)常煮蓮藕湯,，蓮藕是整個(gè)放進(jìn)瓦煲里的,，熟后撈起在案板上切成小塊，才放上餐桌當(dāng)菜,，家里的案板和刀具沒有生熟食分開用,，所以案板和刀具要用開水燙過消毒才切熟食，父親教我用干凈抹布沾少量的開水擦案板和刀具,，擦兩遍就可以起到消毒作用,，不需要一大鍋水倒在案板和刀具上，節(jié)約了用水,。在市場里,，有一處是賣煙絲的，父母離世后,，我特地到那里看看,，慢慢地走過一個(gè)個(gè)煙絲檔口，聞著帶清香的煙味,，腦海里仿佛晃動(dòng)著父親節(jié)儉隱忍的身影,。春劍蘭花葉綠不語，花開不艷,，不需太多養(yǎng)分,，卻能默默展露芬芳，父親何其相似,。
花開不艷,，蘭自悠然。
燒柴火的年代,，父親空閑時(shí)就拿著斧頭劈柴,，拿著柴刀把柴劈成細(xì)條，方便生火和生煤爐,。有了煤氣爐,，好長一段時(shí)間還保留著用煤爐。家里還有個(gè)做煤球的工具,，常自己“印”制煤球,，“印”制煤球是很有講究的，煤和黃泥的配比要準(zhǔn)確,，否則或者煤球散了,，印不成形，或者不好燒,。父親對(duì)“印”制煤球很細(xì)心,，還會(huì)對(duì)我耐心講解。后來,，沒有煤賣了,，就只能買煤球了，父親也很細(xì)心地辨別哪些煤球好燒并且價(jià)格便宜,。
食品零食不豐富的那些年,，要過年了，家家戶戶都做十幾斤的炸油角,、十幾斤的炸蛋散,，我家也不例外。這是個(gè)不容易的活,，一天內(nèi)要完成二十多斤的面食,，蛋散還容易些,，油角要一個(gè)個(gè)的包,，像拇指般大，包好還要趕緊炸,，放久了風(fēng)太干了,，炸的時(shí)候會(huì)開裂，餡料里的糖和花生溢出,，一鍋油就會(huì)焦糊了,。父親從和面，到搟面皮,，到印皮,，到炸熟,，全程都參與，而且要求很高,，盡量使油角個(gè)個(gè)都完好無裂口,，特別是印皮，就是拿個(gè)圓口工具,，在搟好的一大塊面片上,，切出圓形的小面皮，當(dāng)然也會(huì)有邊角料,，父親為了避免重?fù){太多的邊角料,，切小面皮的時(shí)候都是細(xì)心對(duì)好位置才按下，盡量減少邊角料,，好像把這過程當(dāng)成制作一個(gè)個(gè)藝術(shù)品,。
晚飯通常是很晚才吃的，父親炸油角的時(shí)候,，往往餓得冷汗直冒,。我們不知道父親肚子餓了，母親是知道的,，她看到父親滿頭是汗,，臉露焦急，就是餓極了,，便連忙招呼先吃飯,，吃完繼續(xù)炸，通常忙到半夜,。這都是為了我們這些孩子能多些年貨吃啊,。父親話語不多，對(duì)家務(wù)從沒說過辛苦,，猶如春劍蘭花似疏離清冷,，對(duì)我們的愛是那么的淳樸、深沉,。
我兒子讀小學(xué)時(shí),，父親也退休了，父親的腿腳似乎有些毛病,，走路不大順暢,，要慢慢走，仍替我接兒子放學(xué),，用自行車載著兒子的書包,，他怕兒子蹦蹦跳跳的走得快跟不上，就讓兒子坐在自行車上，慢慢走,，推著兒子回家,， 我對(duì)父親說，讓小孩子自己走路吧,，您搭他太辛苦了,。父親笑了笑，說沒事,。父親的剛強(qiáng)在堅(jiān)守,。
永遠(yuǎn)致敬父親！
【作者】黃水珍（教師,，作家）